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Notă asupra ediţiei române

Volumul de față este traducerea din limba engleză a cărții The 
Astrologer of Karabagh de Platon P. Zubov, la rândul său o traducere a 
originalului rusesc, Карабахский астролог, или Основание крепости 
Шуши в 1752 году, a cărui ediție princeps a fost publicată la Mos-
cova în 1834. Există și o traducere în limba armeană a versiunii ruse, 
realizată de scriitorul clasic armean Raffi (1835‑88) și publicată în 
foileton în revista „Mșac” (Cultivatorul) din Tiflis (actualul Tbilisi) 
în 1882. Având la dispoziție o fotocopie a acestei din urmă tradu-
ceri, am colaționat‑o cu traducerea engleză și astfel am putut asigura 
o versiune riguroasă în limba română. De asemenea, prefața acelei 
ediții armene, intitulată Din partea traducătorului, am inclus‑o – 
evident în tălmăcire românească – la sfârșitul acestui volum. 

Ediția de față o preia aidoma pe cea engleză redactată de Ara 
Ghazarians și publicată de Armenian Cultural Foundation din 
Arlington, inclusiv notele explicative ale aceleia, dar exceptând sec-
țiunile Acknowledgements, de mulțumiri adresate tuturor celor care 
au contribuit la realizarea cărții, și Other titles by the Armenian Cultu-
ral Foundation, o listă a cărților publicate de instituția armeano‑ame
ricană, întrucât am considerat că aceste aspecte omise de noi nu ar 
fi prezentat interes pentru cititorul român. 

În ediția rusă a romanului, numele personajului central este tran-
scris Джeмшид (Djemșid), formă neuzuală a numelui originar per-
san Jamshīd [dʒæmˈʃiːd], atribuit inițial celui de al patrulea și celui 
mai important Șah persan al dinastiei iraniene mitologice Pișdadian. 
Traducerea engleză a preferat forma general consacrată Jamshid, pe 
care am preluat‑o la rândul nostru în această ediție, însă în tran-
scriere fonetică română Djamșid (echivalentă pentru mai ambiguele 
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Geamșid/Giamșid). De notat că în ediția armeană a lui Raffi apare 
varianta armenizată Djumșud, nume cooptat și frecvent uzitat în 
onomastica armeană.

Față de opțiunea ediției engleze, în care capitolele sunt numero-
tate cu cifre arabe, am preferat să restaurăm versiunea originală, cu 
capitolele numerotate în cifre romane. Pe alocuri, unele cuvinte de 
origine străină sunt explicitate între paranteze drepte: este contri-
buția traducătorului din rusă. Câteva erori mărunte găsite în textul 
traducerii engleze au fost corectate, nu fără știința redactorului ace-
lei ediții. Ținem să mulțumim domnului Ara Ghazarians pentru 
solicitudinea și amabilitatea de a fi acceptat, în numele Fundației 
Culturale Armene, să ne cedeze drepturile de autor ale ediției engleze, 
pentru disponibilitatea și operativitatea cu care a răspuns dezidera-
telor noastre legate de publicarea versiunii române, pentru sugesti-
ile și comentariile adiacente acestei colaborări, și în cele din urmă, 
dar în mod special, pentru impecabila și îndatoritoarea sa atitudine 
de intelectual erudit.

Ne simțim datori, de aceea, să‑l prezentăm aici ca să oferim citi
torului o palidă imagine a activității lui. Domnul Ara Ghazarians 
este doctor în sociologie al Universității Northeastern din Boston 
și al Școlii Fletcher de drept și diplomație. A fost redactor asistent 
și administrator al publicației „The Armenian Review” din Watertown, 
Massachusetts (1987‑91), director de resurse și de arhive la Institu-
tul Zoryan (1989‑90) cu filiale în Toronto (Canada), în Arlington 
(SUA). Din 1997 este custode al Fundației Culturale Armene din 
Arlington, Massachusetts. A fost traducător și redactor la două
sprezece cărți, dintre care merită menționate traducerea în engleză 
a scrierii lui Raffi Cele cinci melikate din Karabagh, precum și o 
amplă bibliografie a periodicelor armenești, editată în anul 2000. 
A publicat în presa armeană articole și lucrări bibliografice pe su-
biecte culturale și despre periodice armenești. A mai publicat lucra-
rea The Armenian Review: A Bibliography & Index (1948-2008), 
consacrată prestigioasei publicații din SUA „The Armenian Review”, 
și are în lucru Raffi: Bio-Bibliography, o vastă bibliografie multilingvă 
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a operei romancierului armean, și două volume dedicate moștenirii 
culturale și scrierilor Dianei A. Apcar (1859-1937), consul onorific 
al Republicii Armene în Japonia, prima femeie armeană diplomat 
și probabil cea dintâi femeie din lume într-un post diplomatic înalt.

Sergiu Selian
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Capitolul I 
 

ASTROLOGUL

Cârmuitorul Varandei1, Melik Șahnazar, umbla prin castelul său 
fortificat din Ceanakhcí2. Din când în când, arunca o privire pe 
fereastră asupra munților împăduriți ai Karabaghului și asupra splen
didei văi acoperite cu mii de flori frumoase și cu iarbă grasă, care 
înconjura Ceanakhcí. La stânga, curgea râul flancat de copaci plan-
tați ale căror ramuri se reflectau în apele repezi, iar dincolo de râu 
se înălțau lanțurile muntoase care se uneau cu orizontul depărtat. 
Soarele strălucitor radia deasupra fermecătorului peisaj. Toate aces-
tea, însă, nu‑l încântau pe melikul Șahnazar, a cărui mohoreală trăda 
zbuciumul lăuntric. El își tot mângâia barba și mustața, privindu‑l 
nemulțumit și nerăbdător pe tătarul scund, urât, cu nasul înroșit, 
care, ghemuit pe un covoraș, desena ceva pe podeaua de piatră. 
Tătarul își ducea degetul la tâmplă ca și cum ar fi cumpănit, apoi, 
muindu‑și pana de trestie în davat qalam3‑ul oriental [călimară], 
făcea însemnări pe o foaie de hârtie cerată întinsă în fața lui. Uneori, 
cădea în contemplare sau scruta pe fereastră soarele. Părea indiferent 
la cele ce‑l înconjurau, ignorând nerăbdarea sau supărarea melikului.

Melikul, în cele din urmă obosit să se tot plimbe înainte și îna-
poi, s‑a oprit lângă tătarul – astrologul său – cel gânditor, uitându‑se 
cu iritare sporită la lucrul aceluia. Pierzându‑și răbdarea, a smuls de 
pe capul astrologului căciula înaltă din piele de oaie, a aruncat‑o pe 
podea și a răcnit furios:

— Ascultă, strănepot al lui Hanaf4 și Malik5, urmaș al lui Abu 
Bakr și Omar6, cât mai trebuie să aștept socotelile tale? Se vede treaba 
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că ți‑ai pus în cap să mă scoți din sărite pentru tot restul zilei! Ai de 
gând să sfârșești cu prostiile tale? Zi!

Tătarul cel viclean, ras în cap, surprins de această răbufnire, a 
sărit în picioare și l‑a privit înfricoșat pe melik, ca o maimuță aștep-
tând comanda stăpânului său ca să facă tumbe și să distreze publicul. 
Figura lui era așa de comică, încât mânia melikului s‑a potolit și el 
a izbucnit într‑un râs nestăpânit.

— Jur pe barba mea7 – a strigat el, ținându‑se burtă –, cele mai 
dezastruoase constelații trebuie s‑o fi bântuit pe maică‑ta de la conce-
pere până la nașterea ta, dragul meu astrolog, căci e peste putință de 
imaginat cum s‑au unit la un loc particulele care te‑au făcut pe tine!

— Nu știu cum să‑ți mulțumesc, melikul meu!
— Pentru ce? dacă n‑ai fi fost tu, eu aș fi pierit. Dar, binecuvân-

tați fie sfinții Ali și Husein8, am rămas întreg și sănătos! Dezastrul 
a dispărut, și a fost cu totul neînsemnat în comparație cu cel la care 
mă așteptasem.

Rostind aceste vorbe, i‑a pus pe cap căciula, cu aparentă indi-
ferență.

— Ascultă, astrologule, până și cel mai nechibzuit dintre toți dar-
vișii9 șiiți este de o mie de ori mai înțelept decât tine! Trăncănelile 
tale fără noimă par să‑ți fi luat mințile. Ce sunt prostiile astea pe care 
mi le spui? Ți‑am cerut să socotești după stelele, orbitele și Dum-
nezeu mai știe ce alte semne mai folosești – și din care nu pricep 
nimic – dacă e timpul potrivit acum ca să am negocieri cu țicnitul 
de nepotu‑miu, care nu‑i mai breaz decât tine. M‑ai înfuriat făcân-
du‑mă să aștept, ți‑am smuls căciula și am azvârlit‑o, te‑am afurisit 
cu nume pentru care voi, discipolii lui Ali, nu aveți mare cinste, și tu 
mi‑ai mulțumit pentru asta?!

— Se‑nțelege că am făcut‑o și chiar o să‑ți mulțumesc întot-
deauna – a obiectat astrologul –. Dacă ai fi avut, melikul meu, cea 
mai mică idee despre corpurile cerești, e foarte probabil că te‑ai fi 
speriat de constelația rău prevestitoare care mă amenința când mi‑ai 
smuls căciula. Am rămas, atunci, înlemnit până la sminteală din 
cauza primejdiei care mă păștea. Dar situația s‑a rezolvat numai cu 
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o ușoară furie. Cum să nu‑ți mulțumesc din suflet pentru asta? Dacă 
nu mi‑ai fi azvârlit căciula, poate că mi‑aș fi dat pe loc ultima suflare 
în chipul cel mai cumplit. 

— E de‑a dreptul uimitor! Pot să pricep prea bine amestecul 
providenței. Te hărăzise morții, în vreme ce eu ți‑am smuls căciula 
și așa tu ai rămas în viață. 

— Bineînțeles! Vezi, melikule – a continuat astrologul, așezându‑se 
confortabil pe covoraș și savurând prilejul de a‑și expune cunoștin-
țele –, noi, cărturarii discipoli ai marelui Astrolog (dee‑i Ali pacea 
veșnică!), putem prevedea nenorocirea datorită constelațiilor cerești, 
după alinierea sau alăturarea planetelor și a stelelor mari, dintre care 
fiecare își are înrâurirea sa specială asupra destinului omenesc, și avem 
o varietate de relații cu propria noastră stea10. Însă rareori putem 
pătrunde cu exactitate o calamitate neprevăzută. Deși unii șarlatani 
(blestemați fie de Ali pentru totdeauna!), dându‑se drept astrologi, 
pretind că o pot face, dar asta‑i o prostie. Orice nenorocire, fie ea 
mică sau mare, e un ghinion; întrucât am văzut că eram amenințat, 
m‑am cufundat în revizuirea constelațiilor, când mânia ta m‑a lovit, 
ceea ce era exact pericolul pe care mi‑l preziseseră stelele, și atunci…

— …Și atunci – a continuat enervat melikul – are să se termine 
odată pălăvrăgeala ta nesuferită? Ce alte minciuni mai spun stelele 
și semnele tale? Pot acum să vorbesc cu nepotul meu? Da sau nu?

— Te rog, melikule, nu fi mânios! Trebuie să avem o înțelegere 
mai apropiată a împrejurărilor. Graba strică treaba. Acum o să‑ncep…

— Iar să‑ncepi? Ce tot mâzgăleai pe podea?
— Îmi reluasem observațiile pentru a patra oară, vrând să verific 

niște constatări, când dintr‑odată am deslușit constelația primejdi-
oasă care se ivise deasupra propriului meu cap și era așa de spăimoasă 
că mi‑am părăsit socotelile…

— Mulțumesc pentru favoare. Continuă cu socotelile tale și în
cearcă să închei curând. Să‑mi spui numai dacă dai de o constelație 
primejdioasă; atunci am să‑ți azvârl căciula și am să mă apăr singur 
de primejdie. 
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Astrologul nici măcar n‑a zâmbit la gluma melikului și a rămas 
tăcut pe covoraș, continuându‑și cercetarea, pe când melikul și‑a 
reluat plimbarea, mușcându‑și buzele și mormăind: „Trebuie să fim 
nebuni ca să credem în astrologii ăștia. Suntem creștini, dar tot mai 
credem în soartă. Asta trebuie să fie influența perșilor, care se simte 
tare mult în Karabagh. Parcă am fi devenit pe jumătate musulmani. 
Noi, melicii armeni, suntem singurii care am rămas independenți 
în munții noștri după ce turcii și perșii au ciopârțit regatul armean 
între ei; e tare supărător! Ce obicei nefericit să împrumuți datinile 
altora! Știu sigur că toate prezicerile astea, fumul și oglinzile astro-
logice n‑au nicio noimă, și totuși stau în cumpănă să trec la acțiune, 
oricât de neînsemnată, fără ei, ca să nu mai spun de o discuție cu 
nepotul meu, hotărâtoare pentru pacea dintre mine și cârmuitorul 
Talișului.11 De ce asta? Din cauza presupunerii că ar putea fi un 
dram de adevăr în bolboroseala astrologică…”

A fost întrerupt de astrolog, care brusc a sărit în sus și a strigat 
ca un disperat:

— Grăbește‑te, melikul meu, grăbește‑te, repede, cheamă‑l pe 
nepotul tău chiar acum! Peste cinci minute are să fie prea târziu! Nu 
vezi constelațiile alea rău prevestitoare cum se apropie de constela-
ția ta norocoasă?

Nu i‑a lăsat melikului răgaz să cugete și i‑a strigat el însuși pe 
toți nokarii [slujitorii]. Aceia au dat fuga și s‑au foit în jurul astro-
logului, în timp ce el intona numele lui Djamșid de o mie de ori12.

Melikul a poruncit: 
— Chemați‑mi nepotul, spuneți‑i să vină chiar acum! 
Nokarii au alergat să‑i îndeplinească porunca.
Întorcându‑se spre astrolog, melikul a adăugat: 
— Ascultă, astrologule, ți‑ai ieșit din minți, și tu, și stelele tale!
Tătarul n‑a răspuns; s‑a așezat din nou ca să se ocupe de calcu-

lele lui.
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DJAMŞID

Curând, ușa s‑a deschis și un tânăr bărbat cu înfățișare plăcută 
a intrat; expresia lui trăda o mare suferință afectivă. El l‑a salutat cu 
respect pe unchiul său; melikul de Varanda, tăcut, i‑a făcut semn să 
se așeze pe covor și s‑a așezat alături. 

— Spune‑mi, Djamșid, ți‑ai venit în cele din urmă în fire? Îți 
dai seama de nerușinarea faptelor tale?

— Am greșit față de tine, dragă unchiule, și nu încerc să găsesc 
vreo dezvinovățire. Dar nu se putea altfel.

— Cum adică nu se putea altfel, obraznicule!? Să faci din mine 
un om prefăcut, să mă învrăjbești pentru totdeauna cu ceilalți me-
lici din Khamsa; asta e nimic în ochii tăi?

— Tu ți‑ai dat cuvântul fără încuviințarea mea, pe când eram 
un copil. Acum sunt un tânăr, mintea mi‑e coaptă și nu vreau să 
primesc. Nu văd niciun motiv ca tu să te superi sau ca melikul de 
Taliș să stăruiască.

— Ce drăguț! Ești prea tânăr ca să ne dai nouă lecții. Într‑un 
cuvânt, vreau, stăruiesc și, ca stăpân al tău, îți poruncesc să te supui. 
De nu, o jur pe umbrele strămoșilor mei, am să‑ți înfig pumnalul 
ăsta în piept cu propriile mele mâini.

În loc de răspuns, Djamșid și‑a desfăcut cămașa, privindu‑și nepă
sător unchiul. Gestul acesta eroic l‑a dezarmat pe melik. El își vedea 
intențiile zădărnicite de tăria lui Djamșid și, sperând să obțină mai 
mult prin blândețe, s‑a tras mai aproape de nepotul său, i‑a luat 
mâna și a spus:
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— Văd cu plăcere, dragul meu Djamșid, că sângele care curge 
în vinele tale este cel al eroilor. Înțeleg hotărârea ta neabătută, ceea 
ce este o surpriză plăcută. Dar, ascultă, orice om trebuie să acționeze 
potrivit împrejurărilor. Dezbinarea și discordia au ruinat regatul 
armean cândva înfloritor, care ocupa un loc important printre sta-
tele antice. Noi, melicii din Karabaghul de Munte, am fost singurii 
care ne‑am păstrat independența. Spiritul brav al străbunilor noștri 
a câștigat respectul Șahului Abbas cel Mare însuși13. El a văzut des-
cendenți valoroși ai regilor armeni în cârmuitorii Varandei, Gyulis-
tanului, Talișului și în alți melici de Khamsa, le‑a acordat imunitate 
și titlul nobil de „melik” pe care noi îl purtăm acum14. Ce le‑a în-
găduit străbunilor noștri să‑i țină piept cu succes? Numai faptul că 
cei cinci melici de Khamsa au fost uniți în legături strânse de frăție 
și de sânge. Odraslele lor le‑au urmat exemplul când tu erai încă un 
copil. Iar eu, după moartea tatălui tău fiind răspunzător pentru 
viitorul tău fericit, te‑am logodit cu fiica melikului de Taliș, care pe 
atunci era în leagănul ei15. Am sperat ca prin această unire să întărim 
legăturile dintre casele noastre. Mi‑am dat cuvântul de melik, pecet
luit printr‑un jurământ de neîncălcat. Când ai crescut destul de mare 
ca să fii un bărbat, am gândit că era înțelept să te trimit pentru un 
timp să stai cu tribul Djavanșir16, ca să înveți meseria armelor și călă-
ritul de la muntenii aceia, maeștri temerari ai echitației. Mi‑ai îndrep-
tățit speranțele. Dar, când te‑ai înapoiat, erai îngândurat și prost 
dispus. Aflând că te‑ai înapoiat, melikul de Taliș a trimis un mesager, 
rugându‑ne să mergem la el în Zeyva17, ca să te însori cu fiica lui. 
Ți‑am propus călătoria aceea și ți‑am mărturisit intențiile mele; tu, 
însă, în loc să arăți respect, ai refuzat cu hotărâre să urmezi promisi-
unea pe care o făcusem cu paisprezece ani în urmă. Tu mă împingi la 
prefăcătorie. Poți să‑mi oferi o justificare serioasă a faptei tale?

— Ai dreptate, unchiule – a răspuns Djamșid –, n‑am nicio dez
vinovățire. Dar există în viața cuiva momente în care îi este cu ne-
putință să urmeze până și cea mai puternică judecată.

— Nu vreau să mă bag în judecățile tale, de vreme ce se pare că 
nu ai de gând să mi le divulgi. Dar ce să‑i spun trimisului melikului? 
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— Spune‑i ce vrei!
— Ușor de spus, greu de făcut. Djamșid, nu‑ți pare rău că tul-

buri liniștea în Karabagh? Îl cunosc pe melikul de Taliș; este de 
neclintit în materie de onoare. Are să ia dezvinovățirile noastre drept 
o ofensă și asta o să ducă la război. Alți melici o să treacă inevitabil 
de partea lui și Karabaghul o să cadă în cea mai rușinoasă vărsare 
de sânge fratricidă.

— Dacă melikul de Taliș este un om de înțeles, are să primească 
dezvinovățirile noastre. Dacă nu, să poftească aici. Noi nu suntem 
sclavii lui, suntem oameni liberi, așa că să hotărască armele.

— Neîndoielnic, dar n‑ar trebui să contăm pe victorie într‑un 
război pe care îl vom fi provocat chiar noi. Gândește‑te bine, Djamșid. 
Nu te lăsa purtat de înflăcărarea tinereții, vorbim aici de pacea între
gului Karabagh.

— Apreciez greutatea judecății tale, unchiule, dar nu pot să mă 
însor cu fiica melikului de Taliș fără s‑o nenorocesc.

— Ce tot spui?
— Adevărul curat. Dacă mă însor cu o mireasă aranjată pentru 

mine n‑o să fiu în stare decât s‑o urăsc și să‑i doresc moartea.
— Ce secret dezgustător este în spatele vorbelor tale? – a excla-

mat melikul, sărind în picioare –. Trebuie să‑mi spui chiar acum!
— Asta nu pot s‑o fac – a obiectat Djamșid.
— Ba ai s‑o faci! – a strigat melikul tot mai furios – Ce prostie 

să‑mi pierd vremea cu un tânăr când am alte mijloace ca să‑l fac să 
se supună!

— Amintește‑ți, melikule – a spus Djamșid sculându‑se și el –, 
că mie nu mi‑e teamă de moarte.

— Nu ți‑e teamă să mori? – a țipat melikul mânios – Bine, dar 
să știi că n‑ai să mori atât de curând pe cât speri. Am să‑ți ofer o 
moarte care e de o mie de ori mai chinuitoare decât oricare alta pe 
care o știi. Luați‑l! – a poruncit el slujitorilor – Puneți‑l în lanțuri 
și zăvorâți‑l în temnița dinspre râu a turnului. Hrăniți‑l numai cu 
pâine și cu apă. Să învețe ce înseamnă să tulburi pacea într‑un ținut 
numai din încăpățânare oarbă.



PLATON P.  ZUBOV

În timp ce slujitorii îl duceau cu ei, Djamșid s‑a adresat cu in-
diferență unchiului: 

— N‑ai să câștigi nimic cu asta.
Melikul ședea pe covor fumegând de mânie. Tăcerea care a urmat 

a durat doar câteva minute. Astrologul îl privea calm pe melik, fă-
când presupuneri asupra dispoziției lui. Acesta, în cele din urmă, 
s‑a uitat la el și s‑a răstit furios: 

— Ei, domnule șarlatan, unde sunt constelațiile favorabile cu 
care m‑ai răsfățat?

— Erau aici, dar au plecat, melikul meu! Nu ți‑am spus că aveau 
să fie urmate de un moment de rău augur? N‑ar fi trebuit să conti-
nui discuția. Am văzut clar stelele înfricoșătoare apropiindu‑se, dar 
n‑am îndrăznit să întrerup dialogul vostru. Nu‑i de mirare că Djamșid 
a fost așa de îndărătnic.

— Cât timp ar fi trebuit să vorbesc cu Djamșid din ordinul tău? 
Sunteți niște mincinoși, cu toții! Atât prețuiesc cunoștințele tale și 
eu m‑am încrezut în ele, prostul de mine! Probabil că ai confundat 
un minut rău cu unul bun atunci când mi‑ai recomandat să discut 
cu nepotul meu și așa m‑ai învrăjbit cu el, pe care îl iubesc mai mult 
decât pe propriul meu fecior. Tu ești vinovat pentru sfada asta! 
Spune‑mi – a continuat melikul, apucându‑l furios de barbă pe 
astrolog –, ce îți prezic stelele pentru tine în clipa asta? 

— Îmi prezic salvarea de la prăpăd – a răspuns astrologul, tre-
murând.

— Mint! – a mers mai departe melikul – Luați‑l pe nebunul ăsta 
și întemnițați‑l la un loc cu nepotul meu. Să‑și povestească cei doi 
nebuni istorii unul altuia acolo…

Astrologul a fost târât afară. Melikul s‑a așezat iarăși pe covor, a 
cerut o narghilea și a fumat în tăcere. Ochii lui scăpărau scântei, de 
aceea nimeni dintre cei ai casei n‑a îndrăznit să se apropie de el.


